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María abia dacă băga de seamă ce se întâmpla în timpul 
slujbei de înmormântare. Stătea amorțită în primul şir de 
bănci, ţinându‑l pe Baldvin de mână, înregistrând vag ce se 
întâmpla în jurul ei și pe parcursul slujbei. Predica vicarului, 
prezenţa persoanelor îndoliate şi cântările corului micii bise‑
rici, toate aceste lucruri se estompau într‑un singur refren al 
durerii. Vicarul trecuse pe la ei dinainte pentru a face nişte 
însemnări, aşa că María ştia deja conţinutul discursului său. 
Acesta se concentra în mare parte pe cariera academică a 
mamei Maríei, Leonóra, asupra curajului pe care aceasta îl 
arătase luptându‑se cu boala îngrozitoare, asupra largului 
cerc de prieteni pe care şi‑i făcuse de‑a lungul vieţii şi asupra 
Maríei însăşi, singura sa fiică, care, într‑o oarecare măsură, 
mersese pe urmele mamei sale. Vicarul vorbi despre calităţile 
intelectuale ale Leonórei în domeniul său şi despre grija pe 
care o avea în a cultiva relaţiile sale de prietenie, după cum 
stăteau mărturie numărul mare al celor prezenţi în acea zi 
urâtă de toamnă. Majoritatea persoanelor îndoliate erau co‑
legi, cadre universitare. Leonóra îi pomenise uneori Maríei 
cât de satisfăcător era să facă parte din clasa intelectuală. În 
cuvintele sale era o aroganţă pe care María alesese s‑o ignore.

Îşi aminti culorile toamnei în cimitir şi bălţile îngheţate 
de pe potecuţa de pietriş ce ducea la mormânt, trosnetul făcut 
de pojghiţa subţire de gheaţă ce se spărgea sub picioarele celor 
care purtau sicriul. Îşi aminti briza rece şi cum făcuse semnul 
crucii deasupra sicriului mamei sale. María își imaginase 
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această situaţie de nenumărate ori înainte, chiar din momen‑
tul în care devenise clar că boala îi va omorî mama, iar acum 
venise momentul. Privi fix la sicriul din mormânt şi spuse în 
minte o rugăciune scurtă înainte de a face semnul crucii cu 
mâna întinsă. Apoi rămase nemişcată lângă mormânt până 
ce Baldvin o duse de acolo.

Îşi aminti cum oamenii veniseră la ea la parastas pentru 
a‑şi prezenta condoleanţele. Unii îşi oferiră sprijinul, între‑
bând‑o dacă puteau face ceva pentru ea. 

Mintea Maríei nu se întoarse la lac până ce nu se aș‑
ternu iar liniștea şi rămase singură cu gândurile sale, târziu 
în acea noapte. Abia atunci realiză, când totul se terminase şi 
rememora evenimentele acelei zile istovitoare, că nimeni din 
familia tatălui său nu venise la înmormântare.
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Serviciul telefonic de urgenţe primi un apel de pe un 
telefon mobil la scurt timp după miezul nopţii. O voce 
agitată de femeie striga:

— S‑a... María s‑a omorât... eu... e oribil... oribil!
— Care‑i numele dumneavoastră, vă rog?
— Ka… Karen.
— De unde sunaţi? întrebă operatoarea de la urgenţe.
— Sunt... este... cabana ei de vacanţă...
— Unde? Unde e?
—… la lacul Thingvallavatn. La... cabana ei de vacanţă. 

Vă rog să vă grăbiţi... eu... eu voi fi aici...

Karen crezuse că n‑o să găsească niciodată cabana. 
Trecuse mult timp, aproape patru ani, de la ultima ei 
vizită. María îi dăduse indicaţii detaliate doar ca să fie 
sigură, însă acestea îi intraseră mai mult sau mai puţin 
pe o ureche şi îi ieşiseră pe cealaltă, deoarece Karen pre‑
supusese că îşi va aminti drumul.

Era trecut de opt seara şi întuneric beznă în momen‑
tul când plecă din Reykjavík. Conduse până la mlaştina 
Mosfellsheidi unde traficul era redus, doar câte o pereche 
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răzleaţă de faruri ce mai trecea pe lângă ea în drum spre 
oraş. O singură maşină se îndrepta spre est şi ea se ţinu 
după stopurile roşii, recunoscătoare că îi ţinea cineva 
companie. Nu‑i plăcea să conducă singură pe întuneric 
şi ar fi pornit la drum mai devreme, dacă n‑ar fi fost reţi‑
nută. Lucra la departamentul de relaţii cu publicul într‑o 
bancă mare, iar întâlnirile şi apelurile păruseră a nu se 
mai termina.

Karen ştia că în partea dreaptă se afla muntele 
Grímannsfell, cu toate că nu‑l putea vedea, şi în stânga 
se afla Skálafell. Apoi trecu pe lângă drumul care vira 
către Vindáshlíd, unde îşi petrecuse odată, în copilărie, 
două săptămâni din vacanţa de vară. Urmă stopurile roşii 
la o distanţă comodă până ce acestea se îndreptară spre 
câmpia de lavă Kerlingarhraun, iar acolo drumurile lor 
se separară. Stopurile roşii accelerară şi dispărură în în‑
tuneric. Se întrebă dacă se îndreptau către defileul de la 
Uxahryggir şi spre nord pe drumul către muntele Kaldi‑
dalur. Și ea mersese deseori pe acea rută. Era un drum fru‑
mos de mers cu maşina, în josul văii Lundarreykjadalur 
către fiordul Borgarfjördur. Amintirea unei zile minunate 
de vară, petrecute odată la lacul Sandkluftavatn, îi reveni 
în minte.

Karen viră şi ea la dreapta şi conduse prin întunericul 
parcului naţional Thingvellir. Nu prea reușea să identifice 
punctele de reper în întuneric. Oare ar fi trebuit să vireze 
mai devreme? Aici trebuia să vireze către lac? Sau la ur‑
mătoarea? Ajunsese prea departe?

De două ori o luă în direcţia greşită şi trebui să în‑
toarcă. Era joi seara şi majoritatea cabanelor erau goale. 
Adusese cu ea provizii de hrană şi materiale de lectură, iar 
María îi spusese că, de curând, instalaseră un televizor la 
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cabană. Însă intenţia principală a lui Karen era să încerce 
să doarmă, să se odihnească. Banca era ca un balamuc 
după recenta încercare eşuată de preluare. Ajunsese în 
punctul în care nu mai putea înţelege conflictele dintre 
diferitele grupări din rândul acţionarilor majoritari. Co‑
municate de presă erau emise la un interval de două ore 
şi, pentru a înrăutăţi lucrurile, se aflase că o plată com‑
pensatorie de o sută de milioane de coroane islandeze 
fusese promisă unuia dintre partenerii băncii, cineva pe 
care o anumită grupare voia să‑l concedieze. Conducerea 
reuşise să stârnească indignarea publică şi era treaba lui 
Karen să liniştească lucrurile. Aşa era de săptămâni în
tregi, iar ea era deja la căpătul puterilor în momentul în 
care îi trecuse prin minte să scape din oraş. Maria se ofe‑
rise deseori să‑i pună la dispoziţie cabana pentru câteva 
zile, astfel încât Karen se hotărâse s‑o sune. „Bineînţeles“, 
îi spusese María imediat.

Karen îşi croi încet drum de‑a lungul unei cărări săl‑
batice prin tufărişul pitic până ce farurile sale luminară 
cabana aflată pe malul apei. María îi dăduse o cheie şi îi 
spusese unde ţineau una de rezervă. Uneori era necesar să 
ai o cheie în plus ascunsă undeva pe lângă cabană.

Abia aştepta să se trezească a doua zi dimineaţă în 
mijlocul culorilor tomnatice ale Thingvellirului. De când 
se ştia ea, oamenii se strângeau toamna în parcul naţio‑
nal, din moment ce puţine locuri din ţară se puteau mân‑
dri cu un asemenea spectacol extraordinar de culoare ca 
cel de aici de lângă lac, unde nuanţele de roşu-ruginiu 
şi portocaliu ale frunzelor ce se uscau se întindeau cât 
puteai vedea cu ochii.

Începu să‑şi care bagajul din maşină pe terasa de lângă 
uşă. Apoi, introducând cheia în broască, deschise uşa şi 
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pipăi în căutarea întrerupătorului. Lumina se aprinse pe 
holul care ducea către bucătărie şi ea îşi luă mica valiză 
înăuntru şi o aşeză în dormitorul principal. Spre surprin‑
derea ei, patul era nefăcut. Chestia asta nu‑i stătea în 
fire Maríei. Un prosop zăcea aruncat pe podeaua băii. 
Când aprinse lumina în bucătărie, deveni conştientă de 
o prezenţă stranie. Cu toate că nu‑i era frică de întuneric, 
simţi brusc o senzaţie de angoasă fizică. Camera de zi era 
în întuneric. În timpul zilei, de la ferestrele acesteia exista 
o privelişte superbă a lacului. 

Karen aprinse lumina în camera de zi.
Patru grinzi solide se întindeau de‑a lungul tavanu‑

lui, şi de una dintre ele atârna un trup, cu spatele întors 
spre ea.

Şocul o făcu să se dea brusc în spate, lovindu‑se cu 
spatele de perete şi izbindu‑se cu capul de lambriurile 
de lemn. Totul se întunecă. Trupul atârna de grindă de 
o funie subţire şi albastră, oglindindu‑se în fereastra în‑
tunecată a camerei de zi. Nu își dădu seama cât dură până 
îndrăzni să se apropie. Împrejurimile liniştite ale lacului 
fuseseră într‑o clipă transformate în decorul unei poveşti 
de groază pe care ea n‑avea s‑o uite niciodată. Fiecare 
detaliu îi era întipărit în memorie. Scaunul de bucătărie, 
total nelalocul său în camera de zi minimalistă, zăcând 
într‑o rână sub cadavru; albastrul funiei; reflecţia din 
fereastră; întunericul Thingvellirului; trupul uman ne‑
mişcat, atârnat de grindă.

Karen se apropie cu precauţie şi zări chipul albastru 
şi umflat. Bănuiala sa îngrozitoare se dovedi una corectă. 
Era prietena ei, María.
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Un interval de timp extrem de scurt păru să fi trecut 
între apelul lui Karen şi sosirea la faţa locului a parame‑
dicilor, însoţiţi de un medic şi nişte ofiţeri de poliţie din 
oraşul învecinat, Selfoss. Cei de la Brigada Omucideri 
din Selfoss, cărora li se încredinţase cazul, ştiau doar că 
femeia care comisese suicidul era din Reykjavík, locuia 
în suburbia Grafarvogur, era măritată, însă n‑avea copii.

Cabana era plină de oameni care vorbeau în surdină. 
Stăteau acolo ca nişte străini stânjeniţi.

— Dumneavoastră aţi sunat? întrebă un tânăr detectiv.
Femeia care găsise trupul îi fusese arătată în locul 

unde stătea în bucătărie, privind abătută în podea.
— Da. Numele meu e Karen.
— Vă putem aduce un psiholog specializat în traume 

dacă…
— Nu, cred… e în regulă.
— O cunoşteaţi bine?
— O cunosc pe María din copilărie. Mi‑a pus la dispoziţie 

cabana ei. Aveam de gând să‑mi petrec weekendul aici.
— Nu i‑aţi văzut maşina parcată în spatele cabanei? 

întrebă detectivul.
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— Nu. Nu credeam că e cineva aici. Apoi am observat 
că patul nu fusese făcut şi când m‑am dus în camera de 
zi… n‑am mai văzut aşa ceva înainte. Oo, Doamne, biata 
María! Biata de ea!

— Când aţi vorbit ultima dată cu ea?
— Acum câteva zile. Când mi‑a pus la dispoziţie cabana.
— A zis că intenţiona şi ea să se afle aici?
— Nu. N‑a pomenit de asta. A zis că bineînţeles că o 

să‑mi pună la dispoziţie cabana pentru câteva zile. Fără 
nicio problemă.

— Şi era… în formă bună?
— Da, aşa am crezut. Părea să fie ea cea dintotdeauna 

atunci când am trecut pe la ea ca să iau cheia.
— Știa că urma să veniţi aici?
— Da. La ce vă referiţi?
— Ştia că o s‑o găsiţi, zise detectivul.

El îşi trăsese un scaun în momentul în care începuse 
să vorbească cu Karen. Ea îl apucă de braţ, privindu‑l fix.

— Vreţi să spuneţi că…?
— Poate că trebuia s‑o găsiţi, zise detectivul. Nu că aş şti 

ceva în legătură cu asta.
— Şi de ce să fi vrut asta?
— E doar o presupunere.
— Dar e adevărat; ştia că o să fiu aici peste weekend. 

Ştia că veneam aici. Când… când a făcut‑o?
— Nu ni s‑a comunicat încă ora exactă a morţii, însă medi‑

cul e de părere că n‑are cum să fi fost mai târziu de ieri-seară. 
Aşa că, probabil, acum aproape douăzeci şi patru de ore.

Karen îşi ascunse faţa în mâini.
— Doamne, e atât de… e atât de ireal. N‑ar fi trebuit s‑o 

rog niciodată să‑mi pună la dispoziţie cabana. Aţi vorbit 
cu soţul ei?
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— Un echipaj de poliţie se îndreaptă chiar acum spre el. 
Locuiesc în Grafarvogur, nu‑i aşa?

— Da. Cum a putut să facă asta? Cum poate cineva să 
facă aşa ceva?

— Pur şi simplu din disperare, zise detectivul, făcându‑i 
semn doctorului să vină. Din cauza unei suferințe. Nu 
ştiaţi de nimic de genul acesta în cazul ei?

— Maria şi‑a pierdut mama acum doi ani — de cancer, 
zise Karen. A fost o lovitură îngrozitoare pentru ea.

— Înţeleg, zise detectivul.
Buzele lui Karen tremurau. Detectivul întrebă dacă 

medicul putea face ceva care s‑o ajute. Ea scutură din 
cap, spunând că era în regulă, însă că ar dori să meargă 
acasă, dacă i se dădea voie. Nu era nicio problemă. Vor 
vorbi cu ea mai târziu, dacă era nevoie. Detectivul o 
însoţi afară pe aleea din faţa cabanei şi îi deschise uşa 
maşinii.

— O să fiţi în regulă? întrebă el.
— Da, cred că da, răspunse Karen. Mulţumesc.

Detectivul o urmări cum întoarce maşina şi se în
depărtează. Când se întoarse în cabană, coborâseră deja 
cadavrul şi îl aşezaseră pe podea. El îngenunche lângă 
acesta. Femeia moartă era îmbrăcată într‑un tricou alb 
şi blugi, însă, în picioare, n‑avea şosete. Era suplă, trasă 
la faţă şi cu părul scurt şi negru. Nu vedea nicio urmă 
de luptă, nici pe trup şi nici în casă; doar scaunul de 
bucătărie răsturnat pe care, probabil, stătuse femeia ca 
să lege funia în jurul grindei. Sfoara albastră ar fi putut fi 
cumpărată de la orice magazin de bricolaj. Îi pătrunsese 
adânc în pielea de pe gâtul ei slab. 

— Lipsă de oxigen, anunţă funcţionarul medical distric‑
tual, care stătea de vorbă cu paramedicii. Din nefericire 
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pentru ea, gâtul nu e rupt. Ar fi fost un sfârşit mai rapid. 
S‑a sufocat în momentul în care ştreangul i s‑a strâns 
în jurul gâtului. Probabil că a durat ceva timp. Întreabă 
când o pot lua de aici.

— Cât de mult ar fi putut dura? întrebă detectivul.
— Două minute — poate mai puţin — înainte de a‑şi 

pierde cunoştinţa.
Detectivul se ridică şi privi în jurul său prin cabană. 

Din câte putea să vadă, era o casă de vacanţă islandeză 
tipică, mobilată cu o canapea şi două fotolii de piele, o 
masă drăguţă de sufragerie şi o bucătărie proaspăt mo‑
bilată. Pereţii camerei de zi erau plini cu rafturi de cărţi. 
Merse la etajerele respective şi observă cotoarele din piele 
cafenie a cinci volume din Colecţia de poveşti populare 
ale lui Jón Árnason. Poveşti cu fantome, gândi în sinea 
sa. Alte rafturi conţineau titluri de literatură franceză şi 
romane islandeze, intercalate cu obiecte de porţelan sau 
ornamente ceramice şi fotografii înrămate, inclusiv trei 
ale aceleiaşi femei la vârste diferite din câte îşi putea da 
el seama. Pe pereţi atârnau reprezentări grafice, un mic 
tablou în ulei şi acuarele.

Detectivul se duse în ceea ce presupuse că era dormito‑
rul matrimonial. Într‑o latură a patului, rămăsese pe cear‑
ceaf o urmă de trup. Pe noptieră era un teanc de cărţi cu 
un volum de poezie de Davíd Stefánsson din Fagriskógur 
deasupra. Lângă ele se afla o mică sticlă de parfum.

Turul pe care îl făcu prin cabană nu era motivat doar de 
curiozitate. Căuta urme de luptă, orice indiciu că femeia 
nu se dusese de bunăvoie în bucătărie, luase scaunul, 
îl aşezase sub grindă, se urcase pe el şi îşi pusese funia 
în jurul gâtului. Tot ce găsi erau semne ale unei morţi 
îngrozitor de tăcute — aproape politicoasă. 

hipotermie_18 decembrie 2018_BT.indd   16 12/18/2018   8:53:53 PM



Hipotermie

17

Fu întrerupt de un coleg de la Brigada Omucideri din 
Selfoss.

— Ai găsit ceva? întrebă bărbatul.
— Nimic. E sinucidere. Pur şi simplu. Nu e niciun indi‑

ciu că ar fi altceva. Probabil s‑a omorât. 
— Aşa se pare.
— Oare n‑ar fi mai bine să tai funia înainte să plecăm? 

Are un soţ, nu?
— Da, te rog dă‑o jos. Va trebui să vină aici la un mo‑

ment dat.
Detectivul luă ştreangul de pe podea şi îl răsuci între 

degete. Nu era ceva foarte profesional: nodul fusese făcut 
de o mână neexperimentată, iar funia nu aluneca lin 
în jurul buclei. Îi trecu prin minte că el ar fi putut face 
o treabă mai bună, însă, era probabil iraţional să te aş
tepţi la un ştreang profesional din partea unei gospodine 
obișnuite din Grafarvogur. Nu era ca şi cum ea ar fi făcut 
un curs specializat în metoda respectivă şi şi‑ar fi pregătit 
sinuciderea în detaliu. Fusese, probabil, rezultatul unui 
moment de nebunie mai degrabă decât al unui act cu 
grijă premeditat.

Deschise uşa către terasă. Aceasta se afla la doar două 
trepte mai jos şi la vreo câţiva metri de suprafaţa lacu‑
lui. În ultimele câteva zile, dăduse îngheţul şi o pojghiţă 
subţire de gheaţă se formase pe suprafaţa apei aproape 
de mal. În unele locuri, apa îngheţase pe pietre, ase‑
meni unei foi de sticlă, subţire ca hârtia, sub care apa se 
învolbura.
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Erlendur conduse până la o locuinţă unifamilială 
modestă din suburbia Grafarvogur. Stătea de una singură 
în capătul unei străzi înfundate cu vile frumoase. Majo‑
ritatea acestora erau identice, vopsite în alb, albastru sau 
roşu cu un garaj şi două maşini la fiecare casă. Strada 
era bine luminată şi curată, grădinile îngrijite, peluzele 
tunse, iar copacii şi arbuştii cu grijă toaletaţi. Oriunde te 
uitai, gardurile vii erau tăiate şi arătau ca nişte cutii. Casa 
în chestiune părea mai veche decât celelalte clădiri de pe 
stradă; era construită într‑un stil diferit, fără bovindouri 
sau seră şi fără coloanele pretenţioase care să flancheze 
uşa de la intare. Era o clădire albă cu un acoperiş plat şi 
o fereastră panoramică în camera de zi, care dădea înspre 
fiordul Kollafjördur şi muntele Esja. În jurul casei se afla 
o grădină mare şi frumos luminată, care era în mod clar 
bine întreţinută. Arbuştii de potentilla şi iarba‑degetelor 
alpină, cât şi trandafirii Hansa şi panseluţele muriseră cu 
toate odată cu venirea toamnei.

În ultimul timp fusese neobişnuit de rece, cu un 
vânt ce bătuse dinspre miazănoapte şi cu temperaturi 
aspre. Rafale uscate de vânt răscoleau frunzele de‑a 
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lungul drumului până în capătul străzii înfundate. 
Erlendur îşi parcă maşina şi privi în sus înspre casă. 
Trase cu putere aer în piept, înainte de a intra. Aceasta 
era a doua sinucidere într‑o săptămână. Poate se datora 
toamnei şi gândului la lunga şi întunecata iarnă care 
urma.

Căzuse pe umerii săi povara să ia legătura cu băr‑
batul, în numele poliţiei din Reykjavík, după cum era 
obiceiul. Forţele poliţieneşti din Selfoss hotărâseră deja să 
transfere cazul către Reykjavík pentru o „rezolvare cores‑
punzătoare“, după cum se exprimaseră. Un preot fusese 
trimis acasă la bărbat. Stăteau în bucătărie în momentul 
în care Erlendur sosi. Preotul îi deschise uşa şi îl pofti în 
bucătărie, explicându‑i că era vicarul din Grafarvogur. 
María frecventase o altă biserică, însă nu reuşiseră să‑l 
contacteze pe vicarul ei.

Soţul, un bărbat suplu şi bine‑clădit, îmbrăcat cu 
o cămaşă albă şi blugi, stătea aşezat foarte liniştit la 
masa din bucătărie. Erlendur se prezentă şi îşi strânseră 
mâinile. Numele bărbatului era Baldvin. Vicarul rămase 
în picioare lângă uşa bucătăriei.

— Trebuie să merg la cabană, zise Baldvin.
— Da, trupul a fost…, începu Erlendur, însă fu întrerupt.
— Mi s‑a spus că… începu Baldvin.
— Vom merge cu dumneavoastră dacă vreţi. Cu toate 

că trupul a fost, de fapt, transferat la Reykjavík. La morga 
din Barónsstígur. Am crezut că aţi prefera ca trupul să fie 
trimis acolo în locul spitalului din Selfoss.

— Vă mulţumesc.
— Va trebui să mergeţi s‑o identificaţi.
— Desigur. Bineînţeles.
— Era singură la Thingvellir?
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— Da, s‑a dus acolo acum două zile ca să lucreze ceva şi 
trebuia să se întoarcă în oraş în această seară. A zis că va 
întârzia. Îi pusese la dispoziţie cabana unei prietene pe 
timpul weekendului. Sau, cel puţin, asta mi‑a spus mie. 
A zis că era posibil să mai rămână pe acolo şi s‑o aştepte.

— Prietena ei Karen a găsit‑o. O cunoaşteţi?
— Da.
— Dumneavoastră eraţi aici, acasă?
— Da.
— Când aţi vorbit ultima oară cu soţia dumneavoastră?
— Ieri-seară. Înainte de a merge la culcare. Îşi luase cu 

ea telefonul mobil la cabană.
— Deci n‑aţi mai avut veşti de la ea azi toată ziua?
— Nu, deloc.
— Nu vă aştepta şi pe dumneavoastră la Thingvellir?
— Nu. Intenţionam să petrecem weekendul în oraş.
— Însă ea o aştepta pe prietena ei în această seară?
— Da, aşa am înţeles. Vicarul mi‑a spus că probabil 

María… a făcut‑o… ieri-seară?
— Legistul nu ne‑a precizat încă ora mai exactă a morţii.

Baldvin rămase tăcut.
— A mai încercat să facă asta şi înainte? întrebă 

Erlendur.
— Asta? Să se sinucidă? Nu, niciodată.
— Ştiaţi dacă era cumva într‑o stare proastă?
— Era puţin deprimată şi cu moralul scăzut, zise 

Baldvin. Dar nu atât de… asta e…
Izbucni în lacrimi.
Vicarul întâlni privirea lui Erlendur şi îi făcu semn 

că, pentru moment, era de‑ajuns.
— Îmi pare rău, zise Erlendur şi se ridică de la masa din 

bucătărie. Vom vorbi mai mult altă dată. Vreţi să sunaţi 
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pe cineva care să vină şi să stea cu dumneavoastră? Sau 
aveţi nevoie de un psiholog? Putem…

— Nu, e… Vă mulţumesc.
În drumul său spre ieşire, Erlendur trecu prin camera 

de zi, care era plină cu numeroase rafturi de cărţi. Ob‑
servase un SUV elegant în faţa garajului când parcase pe 
alee. De ce să mori şi să laşi o casă ca asta? se întrebă el. 
Chiar nu există nimic aici pentru care să trăieşti?

Ştia că astfel de gânduri erau inutile. Experienţa îi ară‑
tase că motivele sinuciderii puteau fi neprevăzute şi fără 
legătură cu situaţia financiară a unei persoane. Actul însuşi 
venea frecvent ca un adevărat şoc şi putea fi comis de oa‑
meni de toate vârstele: adolescenţi, oameni de vârstă mij
locie şi persoane vârstnice, oameni care, într‑o zi, hotărau 
să termine cu toate. Uneori, era un lung istoric de depresie 
şi încercări eşuate. În alte cazuri, actul îi lua complet prin 
surprindere pe prieteni şi pe membrii familiei. „N‑aveam 
idee că el se simţea aşa“. „Ea n‑a spus niciodată nimic“. 
„De unde era să ştim noi?“. Membrii familiei rămâneau 
devastaţi, cu ochii plini de întrebări, cu vocile pline de 
neîncredere şi oroare. „De ce? Ar fi trebuit să prevăd acest 
lucru? Oare e ceva ce aş fi putut face mai bine?“. 

Soţul îl însoţi pe Erlendur în hol.
— Înţeleg că își pierduse mama cu puţin timp în urmă.
— Da, aşa e.
— María a fost extrem de afectată de moartea acesteia?
— A afectat‑o foarte mult, zise bărbatul. Însă acest lucru 

e de neînţeles. Chiar dacă a fost deprimată în ultimul 
timp, tot e complet de neînţeles.

— Bineînţeles, zise Erlendur.
— Presupun că poliţia are de‑a face cu multe cazuri? zise 

Baldvin. De suicid, vreau să spun?
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